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FIŃSKI MARSZAŁEK MANNERHEIM 
prowadzi fińskie oddziały do walki z bolszewi- 
kami. Wezwał on do boju swój naród słowami: 
Karelia powstaje! Wolna Karelia i Wielka Fin- 

landia przed nami! 


PRZEPRAWA KAWALERII 


Także liczne rzeki w okolicy jeziora Pejpus nie są 
w stanie zatrzymać marszu. Ilustracja na prawo 
przedstawia kawalerię fińską, przepływającą jedną 
z rzek na północny wschód od jeziora Pejpus. 
Bez względu na to, jakiego rodzaju przeszkody 


W LASACH KARELII 


Karelia, kraj zrabowany. 


przez bolszewików, jest po- 
kryty w znacznej części la- 
sami. Ilustracja u góry przed- 
stawia fińskich żołnierzy po- 
suwających się naprzód, 
obok zniszczonego, sowiec- 
kiego wozu pancernego. 


Na prawo: 


Uciekający bolszewicy pod- 
palili lasy Karelii, ale w tym 


właśnie ogniu osaczyły ich, 


naturalne czy sztuczne usiłują powstrzymać pochód fińskich, 
niemieckich, włoskich i innych sprzymierzonych z nimi od- 
działów wojskowych, zawsze przezwycięży je zmysł wyna- 


ścigające ich fińskie oddziały. 


lazczy i technika walki żołnierzy, którzy niepows"”. ` Obec 
prą naprzód, nadeptując wprost na pięty uciekają", 
tchórzliwie po lasach ukrywających się bolsze* 
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CC ( ; NOCNY ATAK ODDZIAŁÓW FIŃSKICH 


lia 


ia? bogata w różnego rodzaju surowce, należąca właściwie do Finlandii, została w roku 1917 obsadzona przez wojska sowieckie i od tego czasu systematycznie bolszewizo- 
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wS Obecnie fińscy żołnierze walczą o ten kraj, stanowiący trzecią część Finlandii. Ilustracja nasza przedstawia nocny atak fińskich żołnierzy na Sowiety, w nieprzebytych 
ja" iy lasach na fińskim froncie. Zabici żołnierze sowieccy leżą na ziemi. Finowie przełamią wkrótce ostatni opór sowieckiej kolumny. 
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poddania. 

Również w wyprawie wojennę 
zwycięstwa oręża niemieckiego, 
małych liczebnie angielskich — ` 
tej niemieckiej taktyki osaczani ` 

T obecnie podczas wyprawy. na bolszewik 
kami zwycięstwa tego system! į 
niemieckiej armii było przede. 
większych osączonych grup. i 
Podczas gdy front niemiecki długi: SA km, międ: 
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a Wschód, znów. Ce” 
ilość mniejszyc? 


do. 


| WIELKIE OSZUSTWO 


Pan Medyceusz Piernik był ogrodnikiem. Mieszkał w ma- 
łym domku w ogrodzie, strzegąc jak oka w głowie każdego 
drzewka. A w sadzie drzewa dawno już okwitły, i gałęzie 
uginały się od niedojrzałego owocu. Szczególnie obrodziły 
jabłonie, i pan Medyceusz klepał się po kieszeni, a gest 
ten oznaczał przyszłe jego nadzieje. Te ostatnie nie były 
bardzo skomplikowane. Wyrażały się w dwóch słowach: 
napełnienie kabzy. Cieszył się więc pan Piernik wielką na- 
dzieją obfitych zbiorów. Minęła połowa lipca, a w tym okre- 
sie dojrzewają jabłka, przez pana Medyceusza zwane lip- 
cówkami. Z jabłek tych jest zwykle największy zysk, a że 
lipcówki doskonale tego roku obrodziły, więc nic dziw- 
nego, że pan Medyceusz był w świetnym humorze. Wstawał 
wczas rano, piszczał trochę na flecie, po tej zaś muzykalnej 
czynności wybiegał do sadu i tam siedział cały dzień. 
Z lubością przypatrywał się gruszom i jabłoniom, mrużył 
oczy patrząc na olbrzymie włoskie orzechy i węgierskie 
śliwy. Cały dzień czytywał dzieła przyrodnicze, w myśli 
prowadził uczone rozprawy o florze i faunie, oraz szacował 
drzewa. Tyle czynności miał pan Medyceusz. 

Z sąsiadami żył w zgodzie, i zadowolony z ludzi i z siebie 
prowadził ciche, spokojne życie... A naprzeciw ogrodu 
pana Medyceusza mieszkało czterech braci, którzy ko- 
lejno, podług swego wieku zajmowali ważne stanowiska 
w społeczeństwie. Czterej bracia Burczyńscy znani byli 
w całym województwie wszystkim komisarjatom policyj- 
nym. To jednak nic nie znaczyło. Opinja sąsiadów co do 
braci Burczyńskich była jak najlepsza. Bowiem szanowni 
braciszkowie „pracowali“ na dalszych terytorjach, z są- 
siadami żyjąc jak najlepiej. Przewodnik rodzinnego grona 
młodszych braci siedział ostatnio dwa lata w więzieniu, 
i od dwóch tygodni był już „na wolnej stopie", skrzętnie 
„pracując“ dla wspólnego dobra. Co tydzień odbywały się 
„rodzinne narady“ czterech braci, podczas których wspól- 
nie uchwalano przyszłe „prace“, a raczej, ściśle mówiąc, 
przyszłe „wizyty“. Podczas jednej z takich „narad'*, jednemu 
z braci przyszła myśl wypłatania figla, poniekąd bardzo 
niewinnego, na rzecz pana Medyceusza Piernika. Plan cały 
przedstawiał się w ten sposób, że gdy wieczór zapadnie, 
wszyscy, po jednemu dla ostrożności, przekradną się do 
sadu pana Piernika, i tam, z jednej tylko jabłoni zjedzą 
wszystkie jabłka... Najstarszy brat Antek, łaskawie udzielił 
zezwolenia na wykonanie tego planu... 


Wyprawa do sadu została jednogłośnie zatwierdzona... 

Był ciepły lipcowy wieczór... Gdzieś z pobliskiego je- 
ziora dochodziły rechotania żab i z głębi lasu płynęły na 
falach wiatru głosy usypiającej przyrody. Księżyc sypał 
na śpiącą ziemię skry srebrzystego światła... Nastał jeden 
z tych wieczorów, które poeci nazywają romantycznym... 
W taki to romantyczny wieczór do sadu pana Medyceusza 
zakradły się cztery ciemne postacie, rozglądając się ostroż- 
nie dokoła... Byli to właśnie czterej bracia Burczyńscy, 
idący na jabłka... Stanęli pod wielką jabłonią, którą obrali 
sobie za cel swej żarłoczności i rozpoczęli zrywanie nie- 
dojrzałego owocu. 

Lecz jeden z czwórki okazał się dbałym o dobro ogółu, 
bo spytał cicho: 

— Ty, Stefek, a pytałeś się starego. czy jabłka dojrzałe?... 

— Oczywiście, powiedział, że jutro będzie zrywał... 

— No, jak tak, to możemy jeść — zakomenderował 
Antek. 

Po chwili słychać było pracowite mlaskanie i sapanie, — 
co oznaczało, że „bratnie grono“ zajęte jest konsumowaniem 
niedojrzałych jabłek... 

Teraz znów raczył się odezwać sam Antek: 

— Ale wiecie co, chłopcy, że te jabłka to jakieś kwaśne i... 
bo ja wiem, takie jakieś... 

-- E, głupstwo, tak ci się pewnie zdawało, to przecież 
jabłka deserowe, czy kompotowe, więc muszą być trochę 
kwaśne — uspokoił Antka Franek, który był podobno 
bardzo mądry. 


— Tak, tak, pewnie kompotowe — potwierdzili wszyscy, 
jedząc smakowicie... 

Zdziwił się pan Medyceusz, gdy wstał rano i ujrzał ślady 
butów na trawie. Lecz zdumienie jego nie miało granic, 
gdy wypiszczawszy się na flecie, poszedł do sadu. Oto 
wielka lipcówka świeciła pustką. Wprawdzie były gałęzie 
i trochę liści, ale gdzież jest dwa metry jabłek!!? Cały dzień 
chodził jak pijany. Przyszedłszy do domu upadł na fotel 
i patrzył długo, bezmyślnie w jeden punkt. Myśli jego krą- 
żyły w około jednego pytania: 

— Kto zerwał te niedojrzałe jabłka?!... 

Gdyby chociaż wiedział kto jest złodziejem, no, to pal 
sześć jabłka, ale tak... 

I pan Medyceusz wpadł w czarną rozpacz w zielone krop- 
ki... Siedział długo, straciwszy poczucie czasu, gdy nagle 
drzwi z trzaskiem otworzyły się i weszło ...czterech braci 


Gdyby się cały dom zawalił, lub w ziemię zapadł, pan 
Medyceusz nie zdziwiłby się tak, jak teraz, gdy zobaczył 
u siebie braci Burczyńskich. Wprost osłupiał. Ale opamiętał 
się szybko, i podsuwając krzesła bąkał: 

— Proszę, panowie pozwolą... 

— Pewnie, że se siedniemy — rzekł Antek, siadając. 

Pozostali uczynili to samo. 

Pan Medyceusz Piernik usiadł także i odchrząknął: 

— Zdaje mi się, że panowie mają do mnie jakiś interes, 
prawda?... 

Potwierdzili, kiwając głowami jak konie. 

— Zgadłem, a więc czym mogę służyć? 

— Panie tego, a coś pan taki uprzejmy? — spytał Antek, 
a zwracając się do braci: 

— Widzicie chłopcy, pan Medyk pyta się, czym nam może 
służyć! Chyba doktorem, ja myślę!... 

— I ja też tak myślę — jęknął Stefek — Uch, jak mnie 
pierońsko ten żołąd boli!... 

A Antek skurczył się we dwoje i jak prokurator spytał 
grobowym głosem: 

— Panie Medyk, jak pan myśli, czyś pan popełnił oszu- 
stwo, albo nie?... 

— Jakie oszustwo — zdumiał się pan Medyceusz. 

— No, nie udawaj pan frajera. Ale jak pan nie wiesz o co 
chodzi, to możemy rzecz całą wygadać. 

— Proszę — skłonił głowę z rezygnacją... 


— Zapewne mój brat nadobny, Stefek znaczy się, miał 
zaszczyt pytać pana, czy jabłka dojrzałe, co, jak to było?... 

— Tak, wczoraj pytał mię o to — odparł pan Piernik. 

— I pan powiedziałeś że już?... 

— Tak. 

— Bardzo pięknie, a myśmy się przekonali że jeszcze nie, 
ponieważ... Antek nie mógł dokończyć. Chwyciły go kur- 
cze żołądka i jęcząc wybuchnął: 


Zi Ha-ha-ha, — śmiał się w duchu. — Amatorzy na kwaśne 
jabłka, i do tego bliscy sąsiedzi!! 

Zaległa chwila milczenia. 

Pan Medyceusz Piernik rozkoszował się swym triumfem 
nad niefortunnymi złodziejami, a bracia Burczyńscy rozko- 
szowali się boleściami, które były namacalnym dowodem, 
że niedojrzałe jabłka nie były ich własnością. 

Obustronne milczenie przerwane zostało nowym wy- 


buchem Stefka, którego wcześniej opuściły kurcze żołądka 
od reszty braci: : 


— No i cóż pan ma na swoje usprawiedliwienie, panie 
Medyk?... — Uch, jak mnie boli! Prawdę mówiąc, to po- 
pełniłeś pan wielkie świństwo!... I jeszcze do tego takim 
porządnym ludziom jak, my jesteśmy. 

To jest poprostu wielkie oszustwo!! — zatrąbił Antek. 

— Tak, tak, to jest wielkie oszustwo!! — zawtórowali 
bracia Burczyńscy, jęcząc przejmująco... 

Zenobiusz 


ZEMSTA FRYZJERA | 
Pan Julian Bąk miał przy ulicy Kruczej mały zakład fryzjer 4 
ski, pełen zawsze wytwornej, podmiejskiej klienteli. Wy- 
tężająca praca wymaga pokrzepienia, toteż pan J i 
przerywał dwa razy dziennie swe zajęcie i szedł do po"; 
bliskiego baru pana Józefa Ciuchny „na jednego". Ale pan 
Józef miał zwyczaj nie wydawania przyjacielowi reszty 
z zapłaconych pieniędzy, a gdy pan Julian upominał Się i 
o należność zawsze słyszał: „Nie mam drobnych, jutro” 
resztę...“ Powtarzało się to dość długo i wyczerpało wkońcu 
cierpliwość eleganckiego pana Juliana. - 
Pewnego ranka przyszedł właściciel baru do fryzjera, 
zdjął swą białą bluzę i kazał się ogolić. Pan Julian poprosił 
go o zajęcie miejsca na okazałym krześle do golenia i począ 
go namydlać. „Nie wstąpiłeś dziś do mnie na jednego > 
powiedział namydlony i splunął nieco piany, która mu do 
ust weszła. „Nie miałem czasu“, odpowiedział fryzjet 
„a teraz siedź cicho, wszakże mogę cię ciut, ciut, zacią 
w oblicze". Z największą starannością oskrobał pan Julian 
połowę twarzy swego klienta, potem jednak odwiąz 
białą chustkę, którą pan Józef miał pod brodą i powie f 
z obojętną miną: „Dziękuję, skończyłem“. Ogolony do 
połowy pan Ciuchna śmiał się z żartu i z początku nie ruszê 
się z miejsca. Potem jednak zobaczył, że fryzjer zajął SIĘ 
innym klientem i zawołał zirytowany: „Te, Julek, cóż tea 
odstawiasz poniekąd drake z porządnego obywatela: 
Ogólże mi resztę fizjognomii". Pan Julian spojrzał na niego 
wzrokiem pełnym gryzącej ironii: „Poco resztę? Faktycznić 
ty nie dajesz swym klientom reszty. Dopiero, gdy mi oddasZ 
resztę pieniędzy, ogolę ci resztę oblicza. Do dziś jesteś m 
winien 5 złotych“, Co potem nastąpiło opowiadał pan Józef, 
wciąż jeszcze na pół ogolony i namydlony, w komisariacie 
policji. Była przy tym mowa o uderzeniu szczotką, którą 
otrzymał w nos i o kopnięciu, którym on, broniąc Się 
rozbił szklaną konsolę i wyrzucił w powietrze kosztowne 
flaszeczki i miseczki. Fryzjer, który również się zjawi 
obliczał szkodę otrzymaną przy nieco żywej wymianić ê 
słów na 85 złotych, dodał do tego 5 złotych niewypłaconych 
reszt, tak że rachunek opiewał na równe 90 złotych. Po 
dłuższym namowach ze strony pana dyżurnego, obaj P9” 
waśnieni przyjaciele ugodzili się w ten sposób, że dla wy” J 
równania swej pretensji, będzie pan Julian pił przez Pó 
tora miesiąca w barze pana Józefa co dnia po dwie czyste 
Wychodząc już z komisariatu pan Józef zawołał: „Ale A 
będzie z moją brodą do połowy ogoloną? Co z tym będzie: | 
Pan dyżurny zaproponował mu, by powrócił do sweg0 
byłego przyjaciela. Ale panu Józefowi wydawało się rzeczą 
zbyt niebezpieczną powierzać swe gardło człowiekowi | 
z którym niedawno odbył pojedynek słowny. I niebawem 
ujrzano na ulicy osobliwie wyglądającego pana, z jedny | 
policzkiem gładko ogolonym, podczas gdy drugi pos | 
silny zarost, wchodzącego do sklepu żelaznego i kupujaceg%' 
maszynke do golenia. i 
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Próżność przedłuża życi 

Bardzo często zarzuca się paniom próżność. Pewien 
uczony amerykański twierdzi jednak, że jest ona wiıe 
zaletą i działa jak eliksir życia. Badał on dlaczego kobietý 
w wielu krajach dłużej żyją od mężczyzn i odkrył, że koś 
bieca próżność odgrywa w tym dużą i dodatnią rolę. sad? 
on, że wyrażenie „próżność“ jako zawierające pewną "ê 
ganę należy zupełnie pominąć i nazwać chęć upiększenia 
się kobiet „dbaniem o siebie". To dbanie o siebie przy” 
nosi niesłychane korzyści hygieniczne. Gorliwa tros a 
wose, którą kobieta poświęca swym zębom, pielęgna? 
rąk i stóp, codzienne ćwiczenia gimnastyczne, odpowi 
nia dieta, częste kąpiele, wszystko to wywiera dobroczynw 
i bezpośredni wpływ na zdrowie. Jeszcze ważniejszy” 
jest duchowy wpływ tak zwanej próżności na zdrowić: 
Kobieta źle ubrana czuje się całkiem inaczej niż elegan" 7 
jest ona przygnębiona i znosi o wiele tragiczniej przykro?" 
życia. Dobrze ubrana kobieta ma o wiele lepszy humor 


Kolumny 
sowieckie posu- 
waja sie po go- 
Scincu. Ale nie- 
mieckie bomby 
rozbijaja je 
i powoduja 
pizez to na 
drogach po- 
wrotnych strasz- 

ny nieład. 


Niemieckie bom- 
by rozbijają rów- 
nież linie kolejowe. 


Obładowane 
ciężkimi bombami 


osiągają niemieckie 
bombowce błyskawicz- 


nie 


szybko swój cel: 


transporty wojskoweiucie- 


kające - dywizje 


Pociski trafiają naj- 
dokładniej szyny 
i uniemożliwiają ruch 


kolejowy, 


dowóz rezerw- 


i odwrót. 


WOJNA NA 


Nie wiadomo, kto był pierwszym zbieraczem — maria 
ta powstała zdaje się równocześnie we wszystkich kra- 
jach cywilizowanych, a epokową była chwila, gdy w Ame- 
ryce zrozumiano znaczenie propagandowe jakie mogą 
odegrać znaczki okolicznościowe. Od czasu pojawienia 
sie w obiegu serii przedstawiającej życie Kolumba 
i odkrycie Ameryki, wysiłki ida w tym kierunku, aby 
emitować coraz to piękniejsze i ciekawsze znaczki. 
Samo zestawienie egzemplarzy reprodukowanych w na- 
szym numerze wskazuje, że nie ma po prostu sposobu 
walki, którego byśmy nie mogli się na nich doszukać. 
Jestto mały skrót rozwoju sztuki wojennej, który możnaby 
z łatwością uzupełnić jeszcze na podstawie dalszych 
znaczków. Takie omówienie przekroczyłoby wtedy ramy 
zwykłego artykułu, a zresztą rozmaite znaczki południo- 
wo-amerykańskie nie są dla nas interesujące. 

Na znaczkach egzotycznych widzimy dzikich Papuasów 
czy Buszmenów z łukiem w ręku, natomiast w Europie 
widocznie jeszcze pod Sempach w roku 1386 Szwajcarzy 
walczyli z dzidami w ręku. Na znaczku tego kraju, który 
ukazał się niedawno, widzimy właśnie wojownika, który 
powalił już wroga na ziemię i okutą maczugą zadaje mu 
śmiertelny cios. Jest to dziwny zbieg okoliczności, że 
istnieją jeszcze dwa „wojownicze“ znaczki, przypomina- 
jące wydarzenia z okresu tego pięciolecia. Oto obraz 
bitwy pod Aljubarrota, ważnej w dziejach Portugalii 
w 1383, i (na innym znaczku) podobizna Miłosza 
Obilicz. Ten bohater narodowy Serbów poległ w bitwie 
na Kosowym Polu (1389) zgładziwszy tam sułtana turec- 
kiego. W podobnej zbroi jak Obilicz walczył wódz por- 
tugalski Gonzalo Mendes z Maurami. 

Mimo wynalazku broni palnej rycerze, którzy brali 
udział w turniejach, nosili jeszcze długo pancerze ze stali 
i walczyli na rumakach chronionych zbroją od ciosów 
kopij. (Znaczek W. M. Gdańska). Przenieśmy się jednak 
ze średniowiecza do czasów współczesnych. Obok na 
znaczku austriackim z okresu wojny światowej 
obserwujemy pięciu strzelców mierzących do wroga. 
Stoją oni w rowie wykopanym w śniegu, bo w takich 
rzeczywiście warunkach walczono "wówczas przy 
obronie linii Karpat. Na dalszym znaczku przedstawił 
rysownik obok dwóch grenadierów zabitego żołnie- 
rza z porzuconą maską gazową, która na szczęście 
była tylko zbędną częścią ekwipunku w obecnej 
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ZNACZKACH 


wojnie. Seria znaczków włoskich wydana z okazji 
stulecia. wprowadzenia złotego medalu za dzielność, 
jest jedną z najpiękniejszych wśród znaczków o mo- 
tywach wojskowych. Widzimty bowiem m. i. jak strzelcy 
alpejscy zdobywają zupełnie stromą ścianę górską, 
i jak saper przecina nożycami druty kolczaste założone 
przez nieprzyjaciela. Specjalny kształt hełmu jak i do- 
skonała stal uchroniła wiele tysięcy walczących od ran 
w najbardziej wrażliwą część ciała. Model hełmu nie- 
mieckiego widzimy dokładnie na znaczku, który ukazał 
się w roku 1935, w dniu poświęconym pamięci poległych 
w. wojnie światowej. 

Tak jak na lądzie tak i na morzu walczą ludzie od za- 
mierzchłych czasów. Egipska galera, popychana 15 pa- 
rami wioseł, nie stanowiłaby poważnego przeciwnika 
dla fińskiego okrętu.uzbrojonego w szereg dział. Ten 
ostatni statek byłby mizernym przeciwnikiem floty państw 
zachodnich, która pod Navarino zatopiła całą „armadę” 
turecką w 1827, ale wszystkie ówczesne sprzymierzone 
eskadry nie sprostałyby jednemu austriackiemu dread- 
notowi, jaki widzimy na ostatnim znaczku z morskiej 
serii (rok 1915). Ostatnie czasy przyniosły pewnego ro- 
dzaju rozwój wsteczny. Ścigacze i kontrtorpedowce 
stały się postrachem wrogów, a ze względu na swą 
szybkość mogą łatwiej uńiknąć bomb lotniczych. Uzbro- 
joną motorówkę widzimy na znaczku włoskim, a postać 
marynarza przedstawia znaczek sowiecki. 

Na znikomej tylko ilości znaczków widzimy rysunki 
armat. Austriacki możdzierz o kalibrze 35 centymetrów 
uwieczniono na małym znaczku, tak że nie widać do- 
kładnie szczegółów, i tylko na jednym włoskim znaczku 
możemy oglądać tzw. „polówkę*. 

Rozwój lotnictwa — młodszego od filatelistyki — mógł- 
by być już przedstawiony o wiele dokładniej, tak że mo- 
żemy tylko zamieścić najbardziej charakterystyczne 
egzemplarze. Nie umiano wtedy wybudować modelu o li- 

niach opływowych, i przy tego rodzaju podwoziu 
i układzie skrzydeł nie można było marzyć o uzyska- 
niu większych szybkości. Ogromnie zajmujący jest 
jeszcze jeden rysunek na włoskim znaczku. „I fedeli 
d’ oltremare“ wojska kolorowe posuwają się jako 
patrol na pustyni, nad nimi przelatuje samolot wy- 
wiadowczy, a z boku na wyniosłości czuwa patrol 
na wielbłądach. j 
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...Wiem zdala się ukaże w ludzkim iluręie 
Ktoś niby punkt czarniawy 
I ujrzę go w szczęsną chwilę! 


pare nie miala w Krakowie opera takiego powodzenja, jak ma je obecnie. Wy- 
1? tlomaczenie tego. zainteresowania znajdujemy po prostu w tym, że rzadko kiedy 
obsada wszystkich ról stała na tak wysokim poziomie, jak to miało miejsce ostę*aio 
na premierze opery Pucciniego „Madamme Butterfly”. Świadczy to pochlebnie owie- 
rownictwie artystycznym, które nie szczędzi kosztów, ani trudi, aby tylko dać pu- 
bliczności imprezę, jakiej nie powstydziłby się Kraków w czasach najlepszej „pro- 
sperity” teatralnej. Helena Lipowska, primadonna opery warszawskiej w roli tytu- 
łowej, Stanisław Drabik, nasz słynny tenor, w roli Pinkertona, Zenon! Dolnicki w roli 
konsula, Zofia Halińska jako Suzuki, Karoł Urbanowicz w roli Bonza — oto zespół, 
który może porwać najchłódniej nawet ustosunkowańego widza. A przecież pu- 
bliczności krakowskiej nie można zarzucić, aby jej stosunek do sztuki był obo- 
jętny. To też premiera była*jedną wielką owacją publiczności pod adresem tego 
świetnego zespołu. Nadzwyczaj również korzystnie wypadły młodsze siły jak Maria 
Feherpataky, Jerzy Lipka, doskonały w roli Gora, oraz Czesław Kozak, którego 
piękny baryton musiał się podobać każdemu. j 
Część powodzenia opery należy zapisać na kónto doskonałej Orkiestry kame- 
ralnej, która pod batutą kapelmistrza dyr. Stefana Barańskiego stworzyła odpo- 
wiednie ramy dla występu artystów. Orkiestra ta, w której part fortepianowy 
odegrała Halina Ekierówna, stanowi dzisiaj pierwszorzędny zespół. Do poziomu 
całości dostroił się także chór mieszany. 
Całość opery robiła imponujące wrażenie, aczkolwiek możliwości sytuacyjne na 
małej scenie Starego Teatru stawiały reżyserowi znaczne przeszkody. Zostały 
one jednak zwycięsko pokonane, a oprdwa dekoracyjna nie/ pozostawiała nic 
do życzenia. „Madamme Butterfly" znalazła się na ustach Całego kulturalnego 
Krakowa, który z uznaniem podkreśla Iwysiłki i starania organizatora imprez. 
operowych Stanisława Drabika. Udówodnił .on,że jest nie tylko świetnym teno- 
rem, ale także potrafi zakasować swoimi. pociągnięciami organizacyjnymi nie- 
jednego w tym zakresie specjalistę. ż 


Dokończenie 


STRESZCZENIE DOTYCHCZASOWYCH ODCINKÓW: 

Do wsi Vrela, prowadzącej od 57 lat walkę z proboszczami przychodzi nowy 
proboszcz, don Lovro, który przez swój osobisty urok, godzi wieś z diecezją. 
Don Lovro opuścił dawną parafię dlatego, że mieszka tam nauczycielka Maja, 
która kocha księdza i którą też ksiądz kocha. Kancelaria biskupia, zdumiona 
tak prędką zmianą nastroju we wsi Vrela, przysyła proboszczowi wikarych na 
naukę władztwa dusz. Jednakże służący proboszcza i zarazem jego kucharz 
1 zaufany, Vito, obawiając się, by przez przybycie tych wikarych nie zmniejszył 
się wplyw proboszcza na ludzi, doprowadza do tego, — sposobami zupełnie 
zresztą niewinnymi — że kapelani opuszczają dobrowolnie wieś. Trzeci kapelan 
zdobywa sobie jednakże miłość wsi i to nie tylko dzięki osobistemu urokowi, lecz 
także dzięki głębokiej wierze, która z niego promieniuje. Nauczycielka Maja 
przysyła tymczasem list za listem, w których tęskni za don Lovrem i w których 
daje mu poznać, że opuszczenie dawnej parafii było ze strony don Lovra aktem 
ucieczki przed nią, co jest zgodne z prawdą. Don Lovro, jedzie do niej na kilka 
dni, potem twraca. Tymczasem toczy się życie we Vrelach swoim trybem, wieś 
podzieliła swoje uczucia pomiędzy obu księży; co bardzo martwi Vita, zazdros- 
nego o powodzenie swego *pana. Po kilku miesiącach proboszcz otrzymuje list 
od Mai, w którym ta donosi mu, że zostanie matką. Don Lovro jest przerażony, 
gdyż fakt ten uważa za przeszkodę dla swojej działalności kapłańskiej. Chcąc 
zyskać na czasie, wyjechał z wycieczką do Ziemi Świętej. W międzyczasie 
Maja zjawiła się na plebanii i czeka na niego. W krótce proboszcz wrócił. 
Zaczyna się w nim walka między obowiązkiem kapłana i człowieka. 


— Obrońcie ich — rzekł z siłą kapelan. 

— Jak? — spytał proboszcz prędko, niespokojnie. 

Kapelan milczał i nie odpowiadał. 

Przez zamknięte okna i spuszczone zasłony dochodził 
głuchy, nieartykułowany szum wsi z kościelnego dzie- 
dzińca. 

— Vito, zejdźcie do mojego pokoju i obserwujcie, co się 
dzieje — rzekł kapelan spokojnie do Vita. 

W bibliotece żył jeszcze i rósł w siłę burzy i w nieskoń- 
czoność szept kapelana: 

— Obrońcie ich. 

Proboszczowi wydało się, że znowu zapalił się ogień 
bengalski jego rozumowania, a wydało się też, że ten 
bengalski ogień tym razem nie gaśnie. 

Przed. nim stał kapelan niemy, twardy i stanowczy. 

Proboszcz usiadł przy biurku. Zapalił papierosa i począł 
go ssać w największym zdenerwowaniu. Wyrzucał dym za 
dymem. Jeden dym doganiał drugi. Ze wszystkich tych 
wyrzuconych dymów powstała w końcu wielka, gęsta 
chmura dymu w koło głowy proboszcza, stając się coraz 
gęstszą i coraz bardziej nieprzeźroczystą. 

Proboszcz palił prędko i niespokojnie nowego papierosa. 
Znikał cały w dymie. Jak gdyby cały przetworzył się w dwie 
blade wargi bez odrobiny krwi. On sam zniknął, tylko 
wargi rosły i zamieniały się jakby w mały krater, z którego 
buchał dym. 

Kapelan czekał, siedząc spokojnie, nieruchomo i obser- 
wował człowieka, znikającego w dymie. Z całej jego postaci 
widział tylko dwie blade wargi bez krwi. 

— Czego chcecie? — odezwał się głos z dymu. — Najlepiej 
odrazu zejdźcie na dół i powiedzcie im: proboszcz jest 
na górze. Weźcie nóż... zróbcie, co tylko chcecie... Teraz 
juz wszystko jedno! Nie mogę walczyć z wami. v 

— Ze mną? Dlaczego ze mną? — Przemoznie i krótko 
uśmiechnął się młody człowiek. Zapatrzył się znów w czło- 
wieka, który znikł w dymie. Był drobny, zdruzgotany. 
Z całego proboszcza zostały tylko dwie wargi, które wy- 
rzucały szybko gęste dymy i dwie ręce, które przykładały 
do warg nowe papierosy i nowe zapałki... || 

Don Josowi zrobiło się żal bezradnego kolegi. Zapragnął, 
by mu wróciła siła i by się podniósł, by zmartwychwstał. 

Wołał: 

— Tę, która was kocha, cała jest wasza i zostaje wasza na 
wieczność, mieniają z jakąś Emilią, która lega z każdym 
i gdyby chciała, nie mogłaby przysiąc, kto jest ojcem jej 
dziecka. Żądają Mai, żądają waszego dziecka, chcą w wa- 
szych oczach wydrzeć wam je z rąk, chcą, byście im wydali 
Maję jako Emilię, syna jako bękarta. Wieś żąda w imię 
Boga, by zachować dla siebie pełną „rozkosz. dobrego 
opium. Żąda tylu ludzi swej opiumowej materii... A gdy 
wydacie Maję jako Emilię, przyjmą ją jak czarownicę, może 
ją nawet i ukamienują. 

Nic. Cisza. - Ê 

— Wieś zabije syna i jego matkę... Ojcze, odezwij się! 

Dym gęsty, kolisty i wargi wyrzucające nowe dymy. 

Człowiek się nie odezwał. y 

— Rachunek dla was jeden i ten sam. Wpadna na göre: 
zobaczą was. Wystarczy, żeby was jeden zobaczył, a wtedy 
dla was to samo, jak gdybyście się pokazał wszystkim i przed 
wszystkimi bronił swego syna i jego matki. Rachunek jeden 
i ten sam. Kiedy i tak nie możecie uratować wiejskiego 
opium, ratujcie przynajmniej człowieka w sobie. Spełnijcie 
obowiązek człowieka, chociaż wtedy, gdy was to nie kosz- 
tuje drogo... 

Don Joso powstał, niespokojnie zaczął się przechadzać 
po bibliotece. Na dym wcale się nie oglądał. Chodził i wi- 
docznym było, że myśli szybko i szuka wyjścia. Stanął, 
wpatrzył się w dym i zapytał: 


Napisał 


Gjuro Vilović 


— Maja nie wie o niczym? 

— Nie. 

— Powiedz jej, Don Lovro, że musi wyjść z plebanii 
z dzieckiem i przejść obok zgromadzonej wsi, aby wieś 
widziała, że wyszła i odeszła. Przygotuj ją także i na to, że 
wieś ją opluje, a w każdym razie także i jej syna. Uderzyć 
jej nikt nie zechce, bo ja ją ochronię. 

— Ty? Jak? — zabrzęczał głos z za dymu. 

— Wezmę ją pod rękę. Jej dziecko przeniosę na swym 
sercu, przycisnąwszy je do moich piersi tą drugą wolną 
ręką i powiem wsi: 

— Ono jest moje! — Tak ocalę człowieka, a plunę wsi 
w twarz i zarazem spluję jego opium. Ja... 

— Jesteś szalony. To znaczy: stracony człowiek. 

— To znaczy: ocalony człowiek... 

— Staniesz się potem niemożliwy... 

— Ale za to ty będziesz po tym jeszcze silniejszym opium 
wsi, jeszcze bielszym pręciem Jakubowym w służbie Labana! 
Idź i przygotuj Maję... 

— Nie! Nie! To wszystko mogę i ja... — odezwał się nie- 
pewnie człowiek z za dymu. 

— Proszę... Jestem na dole. Czekam decyzji księdza pro- 
boszcza. ` 

Kapelan skierowal sie ku wyjściu z biblioteki. Schodząc 
po schodach na dół słyszał coraz wyraźniejszą burzę wsi 
zebranej na kościelnym dziedzińcu. Przez żaluzje przypa- 
trywał się, jak wieś się porusza i burzy: 

Mężczyźni stracili uśmiech z ust. Wielu sposępniało, wielu 
się wzburzyło. Kobiety kręciły się i mieszały jak w szpitalu 
wariatów. Krzyżowały się okrzyki, zgiełk stawał się coraz 
to mocniejszy i mocniejszy. Wyróżniały się okrzyki: 

— Co tu stoimy! Bliżej ku plebanii! 

— Ku plebani!! Ona tam jest... 

Posunęli się wszyscy. Pierwsza ruszyła Kataluca, potem 
dzieci, parobcy, Ivajana i na końcu mężczyźni, których 
wiodły Agaty. 

— Tu nic nie zrobimy! Chodźmy na plebanię! 

Tłum przysunął się do żelaznej bramy, która dzieliła 
podwórze plebańskie od przejścia i dziedzińca kościelnego. 

Na bramę rzuciła się pierwsza Kataluca z pianą wście- 
kłości. 

— Mężczyźni na przód! — wzywa Ivajana. 

— Mężczyźni niech idą pierwsi! — pchają Agaty swoich 
mężów. 

Kataluca pragnie. swego wiecznego pierwszeństwa 
w sprawie Jezusowej. Ona zarzuciła żelazną bramę pierw- 
szymi uderzeniami. 

Brama trzęsie się, zachwiała się trochę i zaskrzypiała. 

— Mrko, otwieraj, masz klucz? — zatrzymała się Ivajana. 

Kataluca uderza niemocnie. Agaty popędzają mężów 
szeptem: 

— Wywalcie bramę! 

Kataluca zasapana i niemocna zawodzi przed żelazem: 

— Jezu, pomagaj, na Twoją chwałę... 

— Mrko! Gdzieś jest?! 

Dzwonnik przepycha się przez gęsty ścisk kobiet: 

— Zaczekajcież przecie, gady jedne, wezmę klucz od 
Vita. Szkoda bramy! O, przeskoczę przez mur i przyniosę 
klucz. 

Dzwonnik wspina się na mur. Kataluca bije niemocnie 
pięściami po żelazie. 

— Zobaczmy tę przeklętą babę! 

— Oczy jej wyrwiemy! 

— Kamieniami ją zasypać... 

— Zobaczmy ją... — szepcą Agaty. 

Mrko zapukał na Vita do okna od kuchni. 

— Gady jedne, wywalą bramę, Vito, daj klucz. 

— Klucz? Chcesz klucz? — Vito odsunął się od okna 
i za chwilę wyrzucił dzwonnikowi klucz. 

Mrko powrócił powoli ku żelaznej bramie, a Vito prędzej 
niż kiedykolwiek skoczył do biblioteki. Don Lovro ciągle 
jeszcze siedział przy biurku w dymie. Ciągle jeszcze prze- 
tworzony w dwie blade wargi, które wyrzucały dymy. 

— Idą. Teraz będzie gorzej. Mrko już otwiera bramę! — 
rzucił Vito i zatoczył się po pokoju. 

Dym się zakołysał, pękł. Don Lovro krzyknął zduszonym 
głosem: 

— Nie! Nikogo tu na górę! Vito, zobaczyliby mię. Mnie 


„ nie ma. Weź, prowadź ich na dół... 


Bez tchu wpadł do biskupiego pokoju i chwytając z łóżka 
dziecko z pieluchami, jęknął: 

— Majo, przepadam. Daj dziecko, idź na dół... 

Nie zwrócił się do kobiety, nie spojrzał jej w oczy. Osza- 
lały ze strachu przed wsią, która nadciąga i odkrywa, sko- 
czył ku Vitowi: 

— Weź, prowadź, daj im... Żeby tylko nikt nie przyszedł 
na górę! Nikt... y 

— A Maja? — wpadł kapelan do „biskupiego“ pokoju 
i podtrzymał zemdlałą kobietę. A 

Za chwile w bramie plebanii ukazal sie Vito z dzieckiem 
ną rękach i pobiegł ku tłumowi. 

— Wyrwałem je. 


Autoryzowany przekład z chorwackiego W. Podmajerskiego | 
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— Gdzie ona? — zawyła wieś. — Ona, gdzie ona? - wê : 
— Zemdlala. Gdy przyjdzie do siebie i zobaczy, że | . 
ma dziecka, wyleci za nami... Kapelan ją przyprowa % 
— Niech żyje Vito! Niech żyje! ` 
— Niech żyje Mrko! Niech żyje! nin 
Vito pobiegł przez dziedziniec. Mrko obok niego. Za w| 
rzuciły się kobiety, dzieci, parobcy i większa część e 
Dzieci ucieszyły się szczerze ta gonitwą i tłumem. BS 
pozostała na miejscu i zwróciła się w stronę tych, co 
cieli za Vitem, Mrkiem i dzieckiem... e 
Garbaty Vito leciał niezgrabnie, jak gdyby małpa Tı! 
dziecko. Przestraszone dziecko tak kwiliło, że serc J 
rozdzierało, ale serca nie było przy nim. Moze je P 
i to, że je kucharz przyciskał. Płakało, a płacz ten rW | 
jak gdyby sie nim krztusilo. ala 
Vito biegł przez dziedziniec i przez obejście kości r 
kierował się ku drodze, co prowadzi do miasta. Za nim © 
się tłum. Setki rąk wyciągniętych, powiewających Ue, ) 
wietrzu, a wszystkie sięgają za dzieckiem w pielusz** A 
— Daj je... Daj nam je... dewr MÎ | 
Kobiety się pchają. W ciżbie popychają się. Ka 4 
z wściekłością żąda dziecka. û 
— Tobie na chwałę, Jezusie nasz! 
— Za Twoją cześć... 
— Za święte imię Twoje! j s 
Setki rąk wyciągniętych, rozbujanych w powietrzu: 
— Daj je... Daj je nam! I ciżbi? 
Dziecko łkało coraz bardziej spazmatycznie. WwW i 
ktoś stanął Vitowi na nogę. Zatoczył się i padł z dzie e 
na ziemię. Za nim padło ich wiele z tłumu, który na Jê 
Dziecko boleśnie, ale strasznie i krótko krzyknęło i 1927 s 
umilkto. 3 | 
— A... a! Udusili! Dziecko uduszone! — ryknął Vito: wsl 
Tłum stanął. Skamieniał. Zerwała się i tamta część ii- 
która została przed plebanią, aby czekać na Emilię. 
— Zadusjli dziecko! 
— Kto? pić | 
— Ty! — wyprostował się Vito i wyciągnął palec w str gi | 
tłumu, który cofał się przed wyciągniętym palcem, co 999 | 
żał każdego i nikogo. A 
— Wszyscy byliście tu! Wszyscyście winni! 
— Ja nie upadłam. NE 
— Ni ja, — odzywały się ciche głosy usprawied'iw! 4 
z pierwszego szeregu tłumu. Vito stoi nad zupełnie ace” | 
jonym dzieckiem i patrzy, jak się tłum rozchodzi, yoZP 
się na wszystkie strony: sA 
W milczeniu, prędko każdy uciekał przed siebie. ; 
i tamci, co do tej chwili stali przed plebanią, obracają 
Odchodzą niemo i prędko. ft 
Pełne są wszystkie wijące się drogi, wiodące z kościo | 
Pełne i nieme. 
Czasem tylko jakiś głos się odezwie: Ray. 
— Anim się nie ruszył. Anim słowa nie powiec” | 
— Ni ja. | 
— Co będzie teraz? r 
— Kto wie, co będzie! Dziecko martwe. ; jej 
W pobliżu Vita pozostał tylko dzwonnik Mrko i nieco © 
Agata Matićowa. 
— Dzwoń, Mrko, w angelusowy dzwon, ten, „go da 
tylko dzieciom umarłym. Prędko, prędko zadzwoń zma! 
aniołkowi. i 
Mrko odleciał. Wydało mu się, że temu aniołkowi 
zadzwonić prędzej i dłużej niż jakiemukolwiek inne, i 
— Uciekaj, Agato! Czyż chcesz ty na siebie wziąć W“ | 
tego niewiniątka? 
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Vito został sam. WE. 

Anielski dzwonek rzucał już w tę pustkę swoje wa | 
tony. Rzucał je przez całe popołudnie i aż do zmroku. | „jj, 
je słyszała. Tego wieczora nie słyszała dzwonienia na 
Pański. Nie było go wcale... 


ANIELSKI DZWONEK PRZEŚLADUJE... 


Jeszcze późno w noc, gdy anielski dzwonek dawno Ur 
zamilkł, wieś słyszała jego żałosne, wyci ie Za 

opatrywały i oglądały swoje żywe dzieci. Przykla ho | 
o dał a. do twarzyczek. Nadsłuchiwały ich oddef 
Bały się, aby niebo nie zemściło się za dziecko ; 
przed plebanią. 

— Ono biedne, nikomu nic nie było winne. BN 

— Nieszczęsne. m 2 

— Jak to może być, żeby niewinne dziecko rodziło ji 
nieszczęśliwym? sali 

Wszystkie myśli pozostawały bez rozwiązania, wszy? 
pytania bez odpowiedzi. 

Jeszcze długo w noc płakał wsi anielski dzwonek. 

— O Jezu, Jezu... nêl 

— Przyjmij je między swoje anioły.Ono nic nie było wi” || 

— Kto jest winien? N „dł 

Wieś widziała już żandarmów, śledztwo. Bała się. My? ıê 
sama o sobie. û 

-- Jezu, zmiluj sie nad nami...! 


4 ha la Ciebie to było, za Twoją cześć i za cześć Twego 
Û SR o Jezu... — modliła się wieś w swoim zalęknieniu. 
sk sej Vito wniósł dziecko na plebanię, nikt go nie widział. 
__ 0 Mic nie pytał. Wniósł je i oddał matce, która stała bez 
AYSA i bez słowa. 
+BE żyje... — mówił Vito. — Tylko skurcz uniemożli- 
mu dalszy płacz. Wyglądał całkiem jak mały trupek. 
Maj zozlecieli! ; 
ja śmiała się wariacko — ze szczęścia. Wpadła w długi 
Ê Zatowany śmiech. 
hz by sie tylko znowu nie rozpłakało — upomniał Vito. 
al OSzcz stał niemy. Oczyma przeszukiwał Vita. Vito obra- 
s Karan ogłądał niespokojnie. 
28 eby tylko znowu się nie rozpłakało! 
Z1ecko spało zmęczone. Spało długi łębokim snem 
Be śnie nabierało sił. > 
3 DERE jan EE A 32. 
4 Bee eś, żeby dzwonił anielski dzwonek? — spytał 


—! długo będzie dzwonić! — zaśmiał się Vito. 
a zwon dzwoni umarłemu! 
` Tak, umarłemu! — potwierdził Vito krótko i chłodno. 
są Nieboszczyka trzeba pochować? 
ua Ochowaé? — zaśmiał się Vito głupawo. 
Û dny to? Przecież nie ma nieboszczyka? Nie pogrzebie się 
Z a pustej trumny? — szepnął twardo Don Joso. 
IE zwon. dzwonił zmarłemu dziecku. Wieś jest przeko- 
3 topa dziecko nie żyje, Wieś oczekuje, że nieboszczyk 
e miał także i pogrzeb. Wieś przyjdzie na pogrzeb — 
proboszcz głośno. 
ı. QR Ir. ny? — roześmiał sie Don Joso. 
„| niż O jest mniejsze zło, niż zgorszyć wieś. Wszystko raczej 
` n “zgorszenie, niż skandal. 
ET laczego miałby być pogrzeb? — odezwał się Vito. — 
E; nawet na chwilę nie pomyślałem. Matka odwiozla 
| kon dziecko. Odwiozła je, gdzie chciała, pochowała je, 
SE chciała. Zamówiłem powóz. 
A ` Jak? Przez kogo? 
człowiek, nie znam go, nie tutejszy, przechodził 
uprosiłem go, żeby z miasta przysłał powóz. 
i + ion Qobrze — krzyknął proboszcz. — Wszystko zalat- 
J gdy e. Majo, dziś w nocy trzeba wyjechać. Trzeba wyjechać, 
y tylko powóz przyjedzie z miasta. 
won będzie dzwonił zmarłemu dziecku w dali, — 
f al sie Vito i wyszedł na dziedziniec, by zobaczyć, 
| AK róż nie nadjeżdża. Wyczekiwał go. 
J Więc kiem płakał anielski dzwonek. 
lęku: a słuchała starych, miękkich tonów, pełaa nowego 


Tozu, zmiłuj sie! 
S bylo Wa je między swoje anioły. Ono nikomu nic nie 


— Jezu. 
` Tê ledy będzie jego pogrzeb? — dopytywała się wieś 
| & JUŻ od rana. 
a Bac "a będzie pogrzebu. Emilia wywiozła martwe dziecko 
j “Wane Owa je gdzies tam. Vito nie pozwolit, zeby bylo pocho- 
BA. Va naszym cmentarzu. I kapelan też. 
' a lto jest dobry. Vito to nasza matka! 
| 79 1 żandarmi nie przyjdą? 
in A po cóż by mieli przychodzić? Dziecko umarło, jak tyle 
2 ych dzieci umiera. 
To i śledztwa też nie będzie? 
| na co? Kto tam śledzi za naszymi nieboszczykami? 
| — Cóż Emilia powiedziała? 
je zby miała mówić? Powiedziała: Dzięki Bogu, który 
zabrał do siebie. Łatwo Emilii o dziecko. 
4 ktoś + Wydawało się tak samo, że Emilii łatwo jest o dzieci, 
| o jeszcze zapytał: 
TT 9 PO co mu dzwonisz? 
i PZ to się musi, bo tutaj umarło... 
m Tak, tutaj umarło. 
sił ngo samego rana przyszedi czlowiek z kranca wsi i pro- 
zę eby Don Joso poszedł do jakiegoś starca, który walczy 
_"lercią, aby go zaopatrzył. 
Paa czekajcie chwilę. Pomówię z księdzem probosz- 
kucha, może on sam pójdzie, — rzekł Don Joso do garbatego 
E Ka rza, gdy mu zapowiedział tę drogę do chorego. 
ba Pelan wspiął się po schodach i zapukał do sypialni pro- 
zczą, Zapukał raz jeden jeszcze i znowu jeszcze raz. Pro- 
Cz spał twardym, głębokim snem. 
1 ęczony był i teraz śpi twardo, — szepnął Don Joso. 
thor, Yślał chwilę: zapukać jeszcze raz, czy też sam ma iść do 
ego? 


| drogą 1 


Û 
ý 


— 


Û C Pukat jeszcze raz. 
A Kto tam? — spytal proboszcz z poza drzwi. W jego glo- 
XA zadrgalo. 
¬2 Prosze o chwilę rozmowy. 
p. boszcz wypytywał go oczyma i czekał jakby bez tchu, 
on Joso przemówi. 


4 


Lepiej wolniej i z ostrożna — 
Motek myśli — jechać można, 


Samochodem z drugiej strony 
Pędzi Knotek jak szalony, 


— Więzienie księdza proboszcza skończone. Dziś w nocy 
mógł ksiądz proboszcz wrócić. Byłoby bardzo dobrze, żeby 
księdza proboszcza dzisiaj wieś zobaczyła. Sposobność się 
nadarza: na skraju Vrel jest jeden chory. Niech ksiądz pro- 
boszcz dosiędzie konia i przejedzie przez wieś. 

— Dobrze. 

— Bardzo mi miło, bo ja itakbym nie poszedł, chyba może 
tylko dla wygodzenia księdzu proboszczowi. 

— Co to znaczy? 

— Że nie życzę sobie iść ani do tego, ani do żadnego in- 
nego chorego. 

— Nie chcę. 

—?? 

— Juz nigdy. Ksiądz proboszcz niech wróci i powie wsi, 
że mię wypędził za to, iż pozwoliłem Emilii wejść na pleba- 
nię. Niech ksiądz proboszcz powie wsi, co tylko chce. Ja 
odchodzę. 

— Dokąd? 

— Za moim opium. 

— A to jest? 

— Hahaha! Mój człowiek! Proszę powiedzieć biskupowi: 
rzucił wszystko i odszedł, zepsuty człowiek! Proszę mu po- 
wiedzieć, że za ciężki był mi celibat, że zapragnąłem kobie- 
ty. O tym musi się zawsze mówić, gdy ktoś odchodzi. Wieś 
(i ta także w wielkim mieście) w co innego nie wierzy, co 
innego nie może nawet i zrozumieć. Proszę powiedzieć i wsi 
i biskupowi, a będzie im lżej: oznajmił, że nie może żyć na 
wsi, gdzie nie ma kobiet, więc odszedł tam, gdzie ich nie 
brak i gdzie ledwo czekają na niego, bo nie ma innych świę- 
talnych mężczyzn. Proszę im powiedzieć, że nie chciałem 
kobiet, które inni żywią, że nie chciałem wielu kobiet, lecz 
tylko jednej, której się daje krew, znój i wszystkie cierpienia 
człowieka żywiciela. Proszę powiedzieć, co tylko ksiądz pro- 
boszcz zechce i komu tylko zechce. Nic mnie nie dosięgnie, 
bo będę pijany od swego opium, od mojej reinkarnacji. 
Wcielę się i zostanę znów człowiekiem: drobnym, zmęczo- 
nym i głodnym, lecz z możliwością, że zawsze będę czło- 
wiekiem. 

— Ksiądz kapelan mnie osądza? 

— Księdza proboszcza? Myślałem tylko o sobie. Ja nie 
chcę osądzać siebie. 

— Między apostatów? 

— Ksiądz proboszcz wie, że słowo to znaczy: odstępca. 
Od kogo odstępuję? Wszystko jedno: w moim kroku, na mo- 
jej drodze są dwie fazy: w każdym razie odstępuję od cze- 
goś, aby dojść do czegoś. Dla księdza proboszcza, widać, 
ważną jest pierwsza faza — odstąpienie. Dla mnie ważną jest 
druga faza: dojście. Dla księdza proboszcza staję się od- 
stępcą, dla siebie samego staję się ocalonym... 

Z Bogiem Vrela! Dlaczego ksiądz proboszcz patrzy na 
mnie z takim przestrachem? Don Lovro, podaj mi rękę 
i pierwszy poczuj we mnie człowieka. Nie, nie, proszę się 
nie bać, że stało się to wasze najgorsze, że mnie ksiądz pro- 
boszcz zgorszył. Wy, księże proboszczu, otwarliście mi tylko 
oczy i ja będę was uważał za mojego dobroczyńcę. Ksiądz 
proboszcz chciał mnie nauczyć władać duszami. A ja nau- 
czyłem się dopiero kochać swoją duszę. 

Proboszcz przyjął wyciągniętą rękę. Niemo zatrzymał ją 
w swojej dłoni. Ê 

— Proszę nic nie mówić, Don Lovro. Rozejdzmy się w mil- 
czeniu. My nie możemy mieć jednego wspólnego zdania. 

— Z Bogiem, człowieku! 

— Z Bogiem, Vrela! 

— Ma ksiądz co pieniędzy na pierwsze czasy? 

— Pieniędzy? Nie mam. Możecie mi, księże proboszczu, 
coś dać, ale nie będę wam za to dziękował. To nie jest nic. 
Jeśli ksiądz proboszcz myśli, że pieniądz jest czymś, to pro- 
szę mi nie dawać pieniędzy. Łatwiej jest je znaleźć niż swego 
człowieka. 

— Kiedy ksiądz odjeżdża? 

— W tej samej chwili, kiedy ksiądz proboszcz wyjdzie 
z plebanii, by dosiąść konia i przejechać przez wieś. 

— A dokąd? 

— Powiedziałem, gdzie pragnę pójść. O drogi proszę mię 
nie pytać. Wiem, że są wąskie. 


WiEŚ PALI DALEJ... 


Gdy proboszcz wyjechał, by zaopatrzyć chorego staruszka 
na krańcu wsi, zobaczyła go wieś, pozdrowiła radośnie 
i odetchnęła: 

— Wrócił nasz proboszcz! 

— Nasz proboszcz! 

— Nasz. n kr 

— Teraz znów jestem wasz, -- mówił wsi niemo, przejeż- 
dżając wijącymi się drożynami wielkiej stromizny. Był ra- 
dosny i uśmiechnięty jak przed swoim wyjazdem do Ziemi 
Świętej i jak wtedy, nim jeszcze zaczęli przyjeżdżać kapelani. 


KNOTEK W KATASTROFIE 


Aż tu „Kraksa“ słup strzaskany 
I samochód połamany. 


Kobiety szczerze mu się radowały: Kataluca, Ivajana i Aga- 
ty. Agaty opowiadały mu z uniesieniem: 

— Wieś przepędziła pokusę. 

— Obronimy my nasz kościół, naszego Jezusa, — rzekła 
Kataluca. 

— Święta Bogarodzicielka strzegła go i wróciła, — wzno- 
siła lvajana kościste ręce i wielkie różańce ku niebu. 

Również i w południe płakał anielski dzwonek. W jasny 
dzień rzucał miękkie, żałosne fale tonów, lecz przygniatały 
one wieś i niepokoiły ją. 

Jeszcze czasem jakaś kobieta szepnęła: 

— O Jezu, Jezu... 

— Przyjmij go między swoje anioły! 

Anielski dzwonek płakał i o zmierzchu, po wieczornym 
Aniele Pańskim. Jeszcze żałośniejszym płaczem niż w po- 
łudnie. 

Wieś się żachnęła: 

— Dokąd będzie nas ten mały prześladował? 

Ten mały stawał się coraz to większym. O każdym zmroku 
rzucał cień na całą wieś i oskarżał ją o śmierć jednego ma- 
łego człowieka. 

— Mrko, nie mógłbyś też już raz przestać z tym anielskim 
dzwonkiem na wieczór? — pytano we wsi dzwonnika. 

Mrko zapytał Vita, Vito zapytał proboszcza: 

— Może przestać? 

— Niech dzwoni, to nikomu nie szkodzi. 

Proboszcz powiedział Vitowi, Vito powiedział dzwonni- 
kowi, a dzwonnik rzekł wsi: 

— Nie wolno. Tak jest zarządzone. 

— A jak się dzwonkowi co stanie? 

— Coby mu się miało stać? 

— A tak, myślimy,że nie będzie mógł dzwonić. 

— To nie będzie dzwonić. Jak nie będzie mógł, to nie bę- 
dzie dzwonił... A co to myślicie? 

— Nic nie myślimy, tak tylko pytamy... 

Niedługo potem, jak wieś pytała dzwonnika, coby było, 
gdyby anielski dzwonek nie mógł dzwonić, oznajmił Mrko 
Vitowi, a Vito proboszczowi: 

— Zginął języczek od anielskiego dzwonka. 

— Jak? Gdzie? Szukałeś go? 

— Przeszukałem całą dzwonnicę, ale go nie znalazłem. 

— Dobrze, powiedz kowalowi, żeby zrobił nowy języczek. 

Dopóki kowal kuł nowy języczek dla nielskiego dzwonka, 
wieś nie słyszała żadnego dziecięcego dodatku po wieczor- 
nym dzwonieniu na Anioł pański. 

Wieś uspokoiła się, z zadowoleniem powróciła do siebie 
samej i swego dnia i swej niedzieli. 

Kamień wpadł w wodę, plusnął, poruszył kilka drobnych 
fal. Fale się uspokoiły. 

— Vito, osiodłaj mi konia! 

Szybkim kłusem przebiegał proboszcz po wijących się 
wiejskich drogach. Zatrzymywał się na wszystkich rozdro- 
żach. Przebiegł przez wszystkie przysiółki. Dotknął wszyst- 
kich dachów. ożywiał wszystkie kaplice i kamiennych 
i drzewianych i malowanych w nich świętych. 

Wieś pozdrawiała go oczyma, rękami i uczuciami: 

— Nasz proboszcz! 

— Nasz! 

— Śliczny jest! 

— Nasz jest! 

Przejechał przez wieś wzdłuż i wszerz. Wszyscy go wi- 
dzieli: młodego, o czerstwych, pełnych i miedzianych policz- 
kach. 

— Nasz proboszcz! 


E 


SE | 

Dzisiaj z kościelnego dziedzińca przyglądał się panoramie 
wsi rozsypanej nad morzem. Panorama przesycona była 
purpurą zachodzącego słońca. Wielkie, krwawe słońce za- 
nurzało się w morze. Wieś gotowała się zatonąć w jesienny 
zmrok. Widział mnogie puste, wijące się drożynki i łupkowe 
dachy po przysiółkach. Widział wszystkie cztery kościoły, 
które po przysiółkach oczekują go, by je ożywił, by dotknął 
ich dzwonów i malowanych w nich świętych. 

Cała wieś czeka niedzieli. 

— Jutro znowu niedziela! — wspomniał sobie, gdy dzwon- 
nik Mrko pociągnął za sznury i rozśpiewał dzwon na wieczor- 
ny Anioł Pański... 

Anioł Pański śpiewał nad wsią i zamierał nad powierzchnią 
uspokojonego już, bladego morza. Wieś oczekuje jutrzejszej 
niedzieli: z upragnieniem i pożądliwie. . Û 

Vito czeka na proboszcza, aż wróci na plebanię. Oczekuje 
go długo, bo proboszcz długo zatrzymał się zapatrzony 
w panoramę wsi o zachodzie, która oczekuje jutrzejszej nie- 
dzieli. j 

Vito niecierpliwi 
małpie: 

— Didi, bydlę jedno, znowu śpisz? No,śpij, dobrze 
siedzimy, chwała Bogu. 


— Didi... 
KONIEC 


się. Objawia swoje zniecierpliwienie 


^ Rys. i tekst: Pawł. 


Skończył Knotek na wesoło 
„beb“ rozbity, — dźwiga koło. 


MALA 
SERIA 


ZWYCIĘSTWO! 


Sowieckie wozy 
pancerne. podsunę- 
ły się pod linie nie- 
mieckie. Ale nie- 
mieccy strzelcy 
pancerni załatwili 
się z nieprzyjacię- 
lem i krzyczą: zwy- 
cięstwo! (na lewo). 
Na prawo zaś po- 
zostali przy życiu 
żołnierze sowieccy 
poddają się i idą 
do niewoli. 


WIERNI TOWA- 
RZYSZE! 


Do załogi tego nie- 
mięckiegó działka 
przyplątał się pie: 
sek- 1 towarzyszy 
im wszędzie tam, 
gdzie się tylko da. 
Po każdym wystrza- 
le wskakuje kunde- 
lek: z powrotem na 
armatkę. Na prawo 
zaś — również to- 
warzysz eskapady, 
lecz tym razem 
wśród pieniących 
się fal, 


MIMOWOLNE 
POPISY AKROBA- 
TYCZNE 


Podczas wyścigów 
konnych w Belmont 
Park w stanie New 
Jork, przy przeska- 
kiwaniu przez prze- 
szkódę, wypadł jeż- 
dziec, kadet szkoły 
wojskowej w Mek- 
syku, poza prze- 
szkodę, po czym 
i koń stanął na gło- 
wie, ale już za prze- 
szkodą. Ani jeżdź- 
cowi, ani też konio- 
wi nie się nie stało, 


Fot. Ass. Press 5 
Atlantic 2 
Schert 1 


ŚWIĘTO ZAWO- 
DÓW 


W. Kopenhadze od- 
bywa się corocznie 
w dniu 10 sierpnia 
święto zawodów 
z wielu oryginał- 
nymi konkurencja- 
mi, Pomiędzy 15 ty- 
siącami widzów 
znajdował się tak- 
że król duński z kró- 
lową. (na prawo). 
Przy zawodach „kto 
mocniejszy” roze- 
granymi pomiędzy 
listonoszami i tra- 
garzami mebli, wy- 
grałi naturalnie ci 
ostatni, nie zaś li- 
stonosze, choć nie 
wszyscy z nich ma- 
ją muszą wagę (na 
lewo). 5 


Ww NOWYM JORKU A TU PARYŻ 
Pończocha na gołej nodze. Ruchome podeszwy drew- 
Bardzo, pzakbycane! niang, 


Wåtpimy w to, czy która z naszych pań 

włożyłaby ten kapełusz, nawet wtedy, 

etka tej ; e i : ) gfyby chciała wywołać „furorę” swą 
lej Wen pani w pelerynie z brą- E ROSE i "3 aporycją. Rękawy sukienki mają spe- 
lui żę F czarnym kołnierzem , ? PER ajne zadanie: poszerzenia sylwetki 
pa Yyzura. robi wrażenie ` ; Wifamionach; równieź zmarszczony przód 


§ za ; e EBAY 
ûl tą ke mimo że widać, że ROA \ ®8 ; bfhzki i spodu wskazuje na to, że su- 
| “yaa jest grabna. Szkoda, ze ta "WA ^ AROSA Menka przeznaczona jest dla sylwetek | 

aż tak szeroka, bo sam | IŻ na Wê daje szczupłych. Całość robi jednak tro- | 


fason ; ê à „8 î 
on jest elegancki. î i 3 chę dziwaczne wrażenie. 


ljęcia przedstawiają nam modele nie- 
'onöw mody, Powyżej prezentuje nam 
ıplet do podróży, składający się ze 
kowej w fałdy i płaszcza sporto- 
las aa da z podszewką z tej samej ; , A z 
, co ğ ê a 

pepity BR SE, PE. Ass. Press 5 Ya j 
TRE CA | Scher! 2 i f > 
Na tym zaé zdjeciu widzi- 
my również suknię popo- 
łudniową, której górna 
część składa się ze steb- 
nowanego jedwabiu w ko- 
lorze czarnym i cykla- 
men. Wielkie kieszenie 
zwisają luźno z. boku 

spódnicy. 


MALA KROLOWA 


dawno przez siebie rower, ktory mozna skladaé i skut- 
kiem tego łatwo wszędzie brać ze sobą. Nasza górna 
ilustracja przedstawia uroczą paryżankę składającą swój 
rower, w celu zabrania go ze sobą do kolejki podziem- 
nej. Jak widać poniżej, nawet w bardzo wąskim przej- 
ściu nie stanowi on przeszkody ruchu. Gdy ten wyna- 
lazek okaże się praktycznym, to znaczy o ile jego wy- 
trzymałość nie ucierpi przez dłuższy czas, stanie się ko- 
larstwo jednym z najdoskonalszych środków komunikacji. 

i Fot. Atlantic 


Tak nazwał pewien paryski inżynier. wynaleziony nie- 


em, 


muzyczna na świat przyszła. Mam podejrzenie, że „umu- 
zyczniono” utwór Seredy'a w teatrze przy ul. Kredyto- 
wej. Powiedzmy szczerze: autor powinien być wdzięczny 


„adaptatorom*”. Jako czysta komedia, jako utwór dra- 


matyczny jest bowiem „Kotwica” — mimo bardzo po- 
mysłowego założenia — trochę wodnista, uboga w zda- 
rzenia i konilikty. Bez wątpienia dialog zaleca się kul- 
turalnym dowcipem, przyjemną szermierką słów, lawi- 
rując między Molnarem a... Shawem (/). Gdyby jednak 
nie zgrabnie i logicznie wynikające z akcji piosenki, 
dueciki itd. pozostałoby wrażenie pewnej czczości. 

Bo te cztery osoby, prowadzące akcję „Kotwicy”, mó- 
wią dużo, choć... niewiele mają do powiedzenia. A ta- 


kie „przelewanie z pustego w próżne“. ma tylko wtedy 


powab na dłuższą metę (całe długie 3 akty), gdy autor 
potrafi lśnić rakietami dowcipu słownego, fajerwerkami 
paradoksów, racami, błyskawicami powiedzeń i powie- 


„dzonek, które publiczność chwyta, powtarza, populary- 
zuje.. W „Kotwicy“ dialog jest smaczny i — powta-- 


rzam — kulturalny, ale nie błyskotliwy w tym stopniu 


"by stanowił rekompensatę za pewną anemiczność, za 


brak „wydarzeń“, co powoduje, że akt pierwszy, naj- 
bardziej zwarty, więcej zapowiada, niż przynoszą na- 
stępne. Zainteresowanie stopniowo gaśnie, bo właściwie 
wszystko, co może nas obchodzić, kończy się w tym 


akcie. Reszta jest już tylko dążeniem do jakiejś fina- 


łowej „pointy“, której właści- 
wie... nie ma. Mimo to, dzięki 
melodycznym i rytmicznym „ro- 
dzynkom* T. Sygiedyńskiego, 
całość robi wrażenie dodatnie. 

Na premierze panowała atmo- 
sfera przyjemna i życzliwa, jak- 
by publiczność, zmęczona jaskra- 
wiznami wielu widowisk tea- 
tralnych, chętnie uśmiecha- 
ła się, miast parskać śmiechem, 
chętnie wsłuchiwała się w pa- 
stelowy dialog, miast poryki- 
wać z prymitywnych w ko- 
mizmie sytuacji „Trójki hul- 
tajskiej”. 

Styl komedii muzycznej wy- 
maga  „stonowania* aktorów. 
Wymaga raczej inteligent- 
nego żonglowania dowcipami 
słownymi, niż skłonu ku gro- 
tesce, lub zgrywaniu się „pod 
publiczkę“. 

Teatr komediowy, rozporzą- 
dzający aktorami, przyzwycza- 
jonymi do dyscypliny arty- 
stycznej, zawsze lepiej, trafniej 
odgađuje charakter takiego wła- 
śnie jak ,,Kotwica” utworu, niż 
zawodowy teatr t. zw. „mu- 
zyczny“. 

W „Komedii: wszyscy akto- 
rzy są tu na miejscu, a Rako- 
wiecki, jednoczący walory ra- 
sowego wodewilisty z możliwo- 
ściami, jakie dała mu spora- 


Malkiewiczówna i Pichelski 
w akcie II. „Kotwicy“. Stoi 
Łuszczewski. 


Chcielibyśmy na- 
szym  fotoamatorom 
i przygodnym czy- 
telnikom tego kąci- 
ka podać jeszcze raz 
do wiadomości, że 
błon czylinegatywów 
do kącika fotoama- 
torskiego nie przyj- 
mujemy. 

Teraz przechodzi- 
my do naszych zdjęć. 
Mamy tu znowu wy- 
cinek z życia co- 
dziennego, z pracy 
pozbawionej, zdawa- 
łoby się, poezji. A jed- 
nak gdy się patrzy 
na zdjęcie, widzi się, 
że i praca jest miła 
dla oka i nadająca 
się do fotografii. Prze- 
cież nie mamy tu 
żadnych teatralnych 
dekoracyj, żadnych 
wspaniałych kraj- 
obrazów, jest tu po 
prostu życie codzien- 
ne. Zdjęcie ma tyl- 
ko tę słabą stronę, 
że człowiek z młot- 
kiem wie, że gdzieś 
tam stoi fotograf. 
Natomiast zupełnie 
naturalnie zachowuje 


F = 8.5, 1/so sek. 


czy. „Kotwica” stała się komedią muzycz- 


Ê wA i a n Sid yezna praca - 
` ną dopiero u nas, w Warszawie, czy też jako komedia 


się do ideału. - 


“lu aktorskim, trochę tylko 


plikowany. Nie gubi się on w iinezjach dialogo 


się woźnica. Zdjęcie wykonał p. Kondola 
Edmund z Mielca, apar. 


Także drugie zdjęcie jest bardzo ży- 
we i prawdziwe. Ma ono tę przewagę oka. Zdjęcie wykonał p. 
nad pierwszym, że jest doskonałe tech- 


w teatrach dra- - 
matycznych, zbliża- 


` Małkiewicz jest ` 
i piękną, i rasową, 
i bardzo w dobrym sty- 


za serio, jakby bała się uśmie-- nê 
chu, jakby za poważnie traktowała tę „burzę w szkla çi 
wody”. Ten umiar, skądinąd b. chwalebny, przydałby A. 
Wilińskiej, której i temperament zyskałby Wwiasnie j 
pewnym stuszowaniu; o ile Malkiewicz gra jak pan 
nadużywający lewego pedału, to znów WBA) ã 
szafuje prawym pedałem, czego prawdopodobnie di 
była w przelotnej pracy rewiowej. Obie panie zreś M 
sa bardzo efektowne, bardzo reprezentacyjne, bardzo 
tak powiem „filmowe*. - i RE 

Tak samo, jak Pichelski, który ma bardzo Za Pa 
stoty, jest męski i szczery, czasem zbyt juz mało yA ydh 
może nie potrafi " jak Rakowiecki błyskotliwie Aa 
dać” roli i tekstu, ale ma swoje walory bardzo Pa 

Ta czwórka, zapewni „Kotwicy“ sukces, do któr ny 
przyczynia sie fertyczny epizod Porebskiej i dowC ê 
rysunek Łuszczewskiego. A przede wszystkim Awê AWAR) 
piosenki Sygietyńskiego i... kulturalna atmosfera calo! 

j Czesław Pudłowsk 


"8 
uz? abi 


nê 
0 


ng 


m 
nicznie. Nieskrępowanie BYC of 
zykantek i naturalne ruchy są 0 
dziewających się na pewno prze” zyć 


niów, dają obrazek bardzo mi sch 


Agfa Isollette, 


z Krakowa, apar. Rolleiflex. 


MIECKIE- GWIAZDY- SPADAJA 


PEWNOŚĆ | DRUGI GARNITUR NA FRONCIE 


mocno przekonany, — Po rozbiciu zupełnym, lub wzięciu do niewoli zaraz w pierwszych 
tugiego dên towarzysz sowiecki tygodniach wojny najlepszych oddziałów sowieckich przez po- 
wkrót. ze nasz najzaciętszy | tęgę niemiecką, rzucono obecnie na front jako drugi garnitur, 
ce będzie zniszczony. mężczyzn do połowy wyszkolonych, młodzieńców, którym ledwo 
towarzyszu Popoliwofie, zarost się wysypuje, robotników i innych nie przysposobionych 
<< E ca. do boju. 
łoną -egim czasie zlikwidują 
4 armię — dokończył towa- 
opoliwof z całym spokojem. 


Jestem 
êdzia! je 


SZ 


pada, „Rosjanin: Gwiazda sowiec- 


Ja życzyłem sobie pewnej 


in: — ja życzę sobie 


czny z kłamstwem | , "NAW swa w 4 A YA - T E — Ej, Pietia! A ci trzej z tyłu, to nie „germańcy*? 
„ Stalin prowadzi po- “^ ŚĆ. AŻ ee î W — Czort z nimi, „germańcy* oni, czy nie! Mnie towarzysz komendant 
Yki, rządzi bez uczci- | Tá E s f F) ; lU n powiedział, że „germańcy* będą szli z tej strony. 4 ty, Mitka, nie siej 
rząd istnieje bez mi- | >. | 4 ê 4 + | na defetyzmu, bo za to kula w łeb! M 
Tak pisze Raskolni- | î ; EER DNA |. ù 7 -Rys. Skokowski 
oset sowiecki w Sofii, | R. k - 
rozumowaniu dojść | manii 
e A czy póź- > "UNE > > j i Srón Ke PASZE p 
ecki i | ¬6 > i | Qe TUTEM | W s; 
je c NÎ NATA ; | = g | Według komunikatów naczelnej komendy niemii 
RAEC? + rze sowieccy, z niezrozumiałym prawie uporem, 


5 à 4 


doprowad: 
„zz Jaki nie potraficie? Przecież wy „tankisci“! Co to, | aim dr rene tarık choć Kwe su a KA GO 3 
ontrewolucja!.. $ ; RE AWAYA diwanê e 

— 0 kontrrewolucji nie ma i mowy, towarzyszu ko- WA WA JE ROZ ZANE ne 

misarzu... My jesteśmy uświadomieni politycznie ro- i ; BU 
botnicy i swój obowiązek rewolucyjny znamy. Pojechać — 
spróbować można, tylko wy nam, towarzyszu powiedzcie, 
jak się do tego czorta włazi ? Rys. Skokowski 


Z REGIME'U SOWIECKIEGO 

Ojciec, matka i dwu synów przechadza się po ulicach 
Leningradu, prowadząc psa na smyczy. Naraz mówi ojciec 
zamyślony: — Sądzę, że po śmierci towarzysza Stalina 
Milknie zaraz przerażony i rozgląda się w koło. 

— Cóż ja powiedziałem! Sądzę, że mnie nie zaaresztują, 
bo w przeciwnym razie musiałby mnie zdradzić ktoś z wła- 
snej rodziny, moje ciało i krew. — Wieczór cała rodzina 
znalazła się w więzieniu. Ojciec, ponieważ mówił kontra 
rządowi Sowietów, reszta familii, gdyż przysłuchiwała się sło- 
wom ojca. — Żaden z nas nie może być zdrajcą, mówi ojciec. 
Chciałbym tylko wiedzieć jakim cudem to się mogło stać. 

Wtem jeden z jego synów woła: — Już wiem! Teraz wiem 
także, dlaczego naszego psa mianowano dziś komisarzem 
policji. 
e ZE MORITURI TE SALUTANT WE 
| Według zeznań wziętych do niemieckiej niewoli, so- 
| wieckich żołnierzy, wyznaczono karę śmierci dla ro- ` 
(. dzin żołnierzy którzy dostaną się do niewoli, i po- - 
© dobno rozstrzelano w międzyczasie kilku generałów 

ok r rozbitych armii. ZE A 3 


He ` 


NA KREMLU 


— Popatrz! To są ochotnicy przeznaczeni na śmierć! 


DO TEGO DOJDZIE * — Desanci czy aoc torpedowi? RaZ 
E Kio amszizyl bol Sowibtów? Gdzie się podział A — Nic podobnego! To są generałowie, którzy przejmują do- 
zniszczył symbol Sowietów? Gdzie się podział młot: wództwo, choć dobrze wiedzą, że tak czy tak zostaną później 


(Marc Aurelio) rozstrzelani. (Marc Aurelio) 


PLATELET | | Suer 


 SOnik-Katalog 1942: Do Lwowa.... 


1 A Znaczków Iskich-G 5. święta księga mahometan. 6. ptak 
| 4 Stotabilcami e ia Ogtoszenia do gazet ” z rodziny wróblowatych (w 1. mn.), 
SZ się okóło I-września. lwowskich przyjmuje z $ 7. orzech kokosowy, 8. rodzaj łódki, 


r Ne alei E A a e EZ a 3 9. in. barwa, 10. lekka tkanina jed- 


brzęk 
Or «Poczt. zł. 5,70 za zaliczeniem zł. 7.60) U Ê j 
LSKI DOM FILATELISTYCZNY Gońca krakowskiego 4-6 wabna marszczona w drobne fałdki, 
Arszawa — Marszałkowska 116 . Kraków, Wielopole 1 w ) 11. koła, obręcze, 12. arbuz, 13. pew- 


na ilość pieniędzy, 14. cierń, 15. hałas, 
krzyk, 16. roślina ogrodowa, 17. służą 
do gry, 18. szklane nakrycie na lam- 
pę w kształcie półkuli, 19. szata litur- 
giczna, 20. odcinek, bon, 21. jednostka 
EB li li ||| BEGSEBEER do oceniania próby złota, 22. sprzęt 
Odświeża — odmładza ... BEBBEBNNE NEBE DEBE BE BERE RN AA s 
W powyzsza figure nalezy wpisaé pionowo 25 wy- lica Gen. Gubern. (bez ostatniej lite- | 
razów 5 literowych o wspólnej początkowej literze. ry), 25. miasto w Rosji. 
Ostatni rząd poziomy da rozwiązanie. 
Znaczenie wyrazów: 
1. in. pociąg, 2. odbitka, odpis, 3. zwierzątko nale- i KRZYŻÓWKA 


| żące do bezkręgowych (wspak), 4. napój czekoladowy, ul. Z. A. 
N Znaczenie wyrazów: a 


MN Poziomo: 1. łódź morska, 4. bufet, 5. rzadki metal, 7. nazwa 

7 ciała otrzym. przez działanie chemiczne, 8, wybryk, skok, 10. 
stan pogody, 13. miasto w Rosji, 15. okrzyk, 16. imię żeńskie 
(zdrobn.), 17. ród, związek, 20. tur. mnich wedrowny, 22. ob- 
wieszczenie, 23. ukrop, wrzątek, 24. moneta stand. 25. ptak 
pospolity. 

Pionowo: 1. koniec, 2. błazen w komedii włoskiej, 3. oddział 
żołnierzy, 4. kwiat, 6. burmistrz we Francji, 8. nacz. plemienia 
arabskiego, 9. zatoka na morzu Białym, 11. waga aptekarska, 
12. amer. ptak błotny, 13. naturalista niemiecki 19 w., 14. KO 
chaj“ w języku martwym, 18. bankier szkoeki w 18 w., 19. ole- 
jek aromat., 20. wstrząs (k=d), 21. podarunek. i 


Odświeża odmładza ciało 


przy codziennym użytku: 


me 


Carsta- Lóck Ling 
Theo Line" 


Ida Wüst 


Pani Ida Niebo, prowadzi biuro matrymo- 
nialne, chociaż sama bała się przekroczyć 
wrota raju małżeńskiego, w myśl przysło- 
wia: „Szewce chodzi bez butów”... Przed laty, 
jako urocza Karola Amałdi opuściła ona, 
tuż przed ślubem swego narzeczonego 
Maksymiliana Riedingera, chociaż kochali 
się bardzo. Uciekła z Urzędu Stanu Cywil- 
nego, przerażona zbyt gwatłownym usposo- 
bieniem Maksa. Dopiero po 20 latach spoty- 
kają się przypadkiem byli narzeczeni. Maksy- 
milian dotknięty bardzo ucieczką Karoli, nie 
mogąc zapomnieć na jaki wstyd go naraziła, pize- 
myśliwał wciąż jakby się na niej zemścić i teraz do- , 
piero ma do tego okazję. Sprawa jest jednak bardziej \ 
skomplikowana niż myślał, bo pani Ida ma córkę Marge, 

” co do której nie ma Maksymilian wątpliwości, że jest jego 
córką. Marga zaś kocha siostrzeńca pana Maksymiliana. Na- 
stępuje cały szereg komicznych nieporozumień, w wir których 
zostają wciągnięci mimo woli klienci pani Idy, adwokaci i służący 
z córką. Zakończenie tej wesołej komedii zobaczymy na ekranie, 
Fot. Tobis 


